solo in periodi di particolare penuria nella dispensa perché,
in un cruciale passaggio del suo resoconto, rivela: «un vec-
chio capo locale una volta mi disse confidenzialmente che la
carne dell'uomo bianco non ¢ buona. Dal suo punto di vista
aveva infatti un gusto un po’ troppo forte ed era anche piut-
tosto dura da masticare». Ed ecco la dimostrazione della
fibra coriacea della razza caucasica!

E a chi venisse di storcere la bocca al pensiero di una
bistecca di lombata umana, potra riflettere semplicemente
sul giudizio del noto gastronomo francese Brillat-Savarin
che, nella sua Fisiologia del gusto, sentenzio: «La scoperta di
un piatto nuovo ¢ piu preziosa per il genere umano che la
scoperta di una nuova stella»!

Per rendersi conto dello spirito con cui Collinson
affronto le popolazioni locali, e le loro peculiari abitudini
alimentari, vale la pena di riportare, tradotto in italiano,
proprio il simpatico inizio del primo capitolo di Cannibals
and Coconuts:

I cannibali in realta non sono brutta gente; per lo meno,
quelli in cui mi é capitato di imbattermi non lo sono. A dirla
tutta, in un’occasione credo che il mio amico George e 10
siamo stati a un passo dal diventare cannibali a nostra volta!
Il fatto che mi porta a pensarla in questo modo accadde
quando George e 10 ci eravamo stabiliti nelle Isole Salomone.
Un pomeriggio ci capito di gettare ’ancora in un minuscolo
porto sulla costa dell'isola di Malaita, e gli indigeni del
villaggio locale, guidati dal loro capotribu, un vecchio di
nome Maru, si allontanarono dalla terraferma a bordo delle
loro canoe per venire a farci visita. Era, tra le altre cose,

una massa dall’aspetto selvaggio, e la maggior parte di loro
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era armata di clave e fomahawk, sebbene alcuni avessero dei
vecchi fucili Snider. Poiché non volevamo correre rischi,
facemmo lasciare tutte queste armi nelle canoe prima di
consentir loro di salire a bordo della nostra piccola barca da
quindici tonnellate.

Maru, il capo, sali a bordo per primo, portando in dono
delle piante — taro, patate dolci, paw paw e cosi via — nonché
un misterioso pacchetto avvolto da foglie e tenuto fermo da
tralci di lawyer-vine. Disse che si trattava di “maialetto”.
Accettammo 1 doni di Maru e in cambio gli regalammo del
tabacco, fiammiferi, pipe di terracotta e via dicendo.
Quando calo la notte e 1 nostri visitatori se ne furono andati,
George e 10 decidemmo di goderci il nostro pasto serale, e ci
ricordammo di questo “maialetto” portatoci dal Capo. Ora,
la carne fresca nelle Salomone ¢ un lusso in cui ci si imbatte
difficilmente. Quasi tutta la carne che mangiamo viene
da barattoli di latta, percio sia George che 1o ci leccammo
alquanto 1 bafhi al pensiero di un bel pezzo di carne suina.
Pertanto aprimmo il pacchetto, scoprendo un grosso pezzo
di carne, gia cucinata e dall’aspetto davvero appetitoso. Ma
qui il nostro ragazzo addetto alla cucina ebbe qualcosa da
dire. Fece notare che una deliziosa ricciola del Pacifico che
avevamo preso mediante pesca a strascico quella mattina
sarebbe di certo andata a male se non fosse stata cucinata e
mangiata quella sera stessa. Quindi con riluttanza, poiché la
carne aveva un aspetto invitante, decidemmo di mangiare il
pesce e lasciare il “maialetto” per I'indomani.

La mattina seguente levammo I’ancora e navigammo lungo
la costa verso un altro villaggio. Eravamo in una spedizione
mercantile, ma dardo conto di tali affari commerciali in

seguito. Fu in questo nuovo villaggio che ci venne detto che
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una tribu vicina aveva appena tenuto un grosso banchetto.
II Capo disse: «Ogni uomo, lui kai-kai (che significa
“mangiare”) un sacco. Lui kai-kai maiale lungo! Lui kai-kai
due tipo mary (cio¢: “donne”)h.

Dopo unalunga pausa, George disse con voce debole: «Quale
nome appartenere a questo altro capo?».

Al che il vecchio rispose: «Nome appartenere lui, Maru!».
Maru! Maiale lungo!! Maialetto!!!

“Maiale lungo”, dovete sapere, ¢ il nome con cui ¢ conosciuta
la vittima umana di un banchetto cannibalesco.

Ci fu un’altra lunga pausa, poi George osservo, alquanto
pensosamente: «lo dico, vecchio mio, che penso di essere
molto felice che non abbiamo mangiato quel pezzo di carne
leri seral».

E cosi dicendo, ando a prendere il pezzo di “maialetto”, si
tolse con solennita il cappello, quindi fece silenziosamente

cadere fuori bordo il dono del Capo!'

Uno dei migliori negoziati che Collinson riusci a portare
a termine alle Isole Salomone, stando a questo suo stesso
resoconto, fu con un anziano capotribu locale, a cui rifilo
un armadio da camera in cambio di ben venticinquemila
noci di cocco. Avendo una dimora troppo piccola per con-
tenerlo, il vecchio selvaggio fece costruire addirittura una
nuova casa per ospitare il prezioso mobilio, atteggiandosi
poi beato e compiaciuto davanti al prodigio della sua imma-
gine riflessa sullo specchio.

Nel corso di un’altra transazione, Collinson ebbe ’onore

! Da C.W. Collinson, Cannibals and Coconuts, George Philip & Son,
London, 1929. La traduzione dall’inglese di questo brano ¢ di Elena
Tregnaghi.
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del saggio punta a persuadere il lettore dell’utilita di que-
sta pratica, corroborando la tesi con esempi di eminenti
specialisti, autentici professionisti del meteorismo. Un pre-
gevole excursus che inizia addirittura dalla Genesi biblica.
Secondo 'autore, infatti, Pattitudine ad emettere gas intesti-
nali sarebbe iniziata solo dopo la cacciata di Adamo ed Eva
dal Paradiso Terrestre. In ordine cronologico va rammen-
tata la particolare abilita da parte degli antichi Greci che, a
quanto pare, riuscirono persino a mettere in fuga I’esercito
persiano, nel corso di un conflitto, grazie a flatulenze col-
lettive ben orchestrate e particolarmente rumorose. Ecco,
dunque, come un fenomeno increscioso possa essere foriero
della fortuna di un intero popolo... e talvolta anche di sin-
goli individui dotati di una certa presenza di spirito. Ripor-
tiamo, a tal proposito, proprio dalla seconda parte del libro
il seguente brano:

Una volta un Peto fu motivo di straordinaria presenza di
spirito da parte di un giovane gentiluomo, cosa che fece la
sua fortuna.

La defunta Duchessa di D., avendo cenato a un gran
ricevimento, aveva sfortunatamente oltrepassato 1 limiti
della moderazione, e fu ancora piu imprudente nell’andare
all’opera la sera stessa. Qui, inevitabilmente, si lascio
scappare tre o quattro Peti prorompenti in rapida successione;
questi scoppi di raro fragore spaventarono gli occupanti dei
palchetti vicini, 1 quali, sospettando di sua Grazia — dato che
diverse signore avevano abbandonato la sua loggetta a causa
delle potenti esalazioni dei suoi Peti — cominciarono a volgere
lo sguardo sulla povera duchessa, tra risatine e mormorii

generali.
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La duchessa, turbata e piena di vergogna fin nel midollo,
arrossi e tenne la testa bassa, il che non fece altro che
confermare ai presenti che non si erano shagliati, finché un
giovane gentiluomo dall’aspetto modesto, che si trovava nello
stesso palchetto della duchessa, si alzo e si rivolse al gruppo
con le seguenti parole:

“Signore e signori, che ci siano state delle deflagrazioni
¢ senz’altro vero, cosi come ¢ vero che fossero rumorose e
potenti, ma che provenissero dall’oggetto dei vostri sospetti ¢
assolutamente falso. Una confessione, signore e signori, non
era nelle mie intenzioni, ma tacerla ulteriormente sarebbe
ora crudelmente ingiurioso nei confronti delle belle signore
nel palchetto. Percio chiedo sentitamente perdono, per
prima cosa a loro, e poi a tutto il pubblico, assicurandovi
che 10 sono 1l solo responsabile, e merito di essere punito per
aver ritenuto di potermi inserire all’interno di qualunque
compagnia, a causa di questa mia assai infelice costituzione
che mi costringe a buttar fuori ci6 che non riesco a trattenere”.
In quello stesso istante ebbe la presenza di spirito e 1a forza fisica
di emettere un paio di Peti incredibilmente rumorosi, per poi
andarsene precipitosamente.

Il giorno dopo presentd 1 propri rispetti alla duchessa,
la quale fu cosi contenta del suo approccio che gli diede
immediatamente un assegno della sua banca da mille
sterline, e poco dopo gli fece ottenere un posto da seicento
sterline ’anno. Questi sono quelli che potremmo chiamare 1

Peti procaccia-fortuna. '

' Da C.J. Fox (attr.), An Essay Upon Wind: With Curious Anecdotes of
Emianent Peteurs, Printed at the Office of Peter Puffendorf, Potsdam, 1787.
Tipografia e luogo di edizione sono chiaramente allusivi. Traduzione
del brano dall’inglese di Elena Tregnaghi.

85


Elena
Evidenzia


WILLIAM MARTIN E I SUOI FRATELLI

Sono nato presso la Casa a due piani, nella parrocchia di
Haltwhistle, nel Northumberland, il 21 giugno 1772, e nel
1775 fu diffusa una pubblicazione da sua Grazia il Duca di
Argyle, nella quale si diceva che bisognava dare il massimo
sostegno ai contadini inglesi affinché andassero nel Cantyre,
per mostrare agli abitanti delle Highlands scozzesi come
coltivare la terra. Essendo in parte cresciuto con mio nonno
e mia nonna, che avevano un grosso debole per me, fui
portato in quella zona con loro. Potro aver avuto quattro anni
quando lasciarono il Northumberland, e soggiornai in quella
regione delle Highlands fino all’eta di nove o dieci anni. Non
c’erano recinzioni all’epoca in quell’area, ma ogni contadino
possedeva di norma due greggi: uno per le montagne e un
altro per la valle, per radunare il bestiame e tenerlo lontano
dal grano. Questa zona delle Highlands coltivata da mio
nonno era montuosa, e non distante da essa c’erano rocce
scoscese con alti rilievi, su cui aquile e corvi facevano
il loro nido, e che erano devastanti per le pecore nella
stagione dell’agnellatura. Ero solito dilettare la mia testolina
arrampicandomi sulle montagne e raccogliendo mirtilli, che
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la crescevano abbondanti; e giu nelle vallate 1 fiumiciattoli e 1
ruscelletti erano ben forniti di ottime trote, che si prendevano
a mani nude senza difficolta. Per quanto giovane, ero molto
abile nel prenderle, sotto 1 sassi o I'estremita delle sponde,
e nel trovarle a tentoni nei loro nascondigli; quando le
solleticavo giacevano inerti finché non riuscivo ad afferrarle
come si deve, in modo da poter presto fare, nonostante fossi
molto piccolo, una frittura di ottime trote di fiume; e poiché
la maggior parte dei bambini in quella zona parlava la lingua
delle Highlands, non avevo idea di cosa dicessero, dato che
non riuscivo a comprenderli, il che mi portava spesso ad
andarmene in giro per conto mio, dilettando la mia testolina

con cose bizzarre.!

Con queste righe ha inizio la breve autobiografia di un
personaggio, la cul eccentricita viene autodichiarata fin
dalla sua infanzia, e la cui particolarita si coglie anche dal
lunghissimo titolo completo del volume, che in italiano (se
qualche ardimentoso I’avesse tradotto) sarebbe all’incirca:
Una sommania descrizione della vita del Filosofo, da quando era un
bimbo n vesticciola fino ar giorni nostri, dopo la sconfitta di tutti gl
impostort e 1 falst filosofi dar tempr della Creazione; con il volere del
potente Dio dell’Unwerso egli ha posato le grandi_fondamenta per la
riforma della Chiesa attraverso la vera filosofia. Tutte le mie invenziona,

"' Da W. Martin, A Short Outline of the Philosopher’s Life, from being a
Child in Frocks to the Present Day, afier the Defeat of all Impostors, False Philo-
sophers, since the Creation; by the Will of the Mighty God of the Universe, He has
lad the Grand Foundation for Church Reform by true Philosophy. All my Inventions,
which would make a Large Volume, are not named, as it would put it out of the reach
of the Poorer Class of People to purchase; the Burning of York Minster is not lefi
out, and an Account of the Four Brothers and one Sister, Blackwell & Co., New-
castle, 1833. La traduzione del brano dall’inglese ¢ di Elena Tregnaghi.
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macchina da scrivere. In tal modo era certo che non avrebbe
potuto sbagliarsi. Voleva dimostrare che era possibile dire
ogni cosa senza usare necessariamente quella lettera, e ci
riusci, attingendo chiaramente a un ricco repertorio di sino-
nimi, senza mai pregiudicare la corretta struttura gramma-
ticale della lingua. In una fitta paginetta introduttiva alla
sua opera (la premessa era eccezionalmente esentata dalla
regola restrittiva) ’autore spiega al lettore il suo intento, non
senza ironia e con un certo brio stilistico:

«La gente, di regola, non si soffermera a comprendere che
razza di lavoro sia in realta un tentativo del genere. Mentre
portavo avanti la stesura, scrivendo in un primo momento
a mano, un intero esercito di piccole E si riuni attorno alla
mia scrivania, tutte impazienti di essere convocate. Ma
poco alla volta, nel vedermi scrivere incessantemente senza
prestare loro alcuna attenzione, cominciarono a inquietarsi
e, mormorando freneticamente tra loro, iniziarono a saltare
sulla mia penna e a cavalcarla, guardando costantemente in
basso alla ricerca di un’occasione per calarsi git in qualche
parola, appollaiate proprio come uccelli marini in attesa
di un pesce di passaggio! Ma quando videro che avevo gia
riempito 138 fogli per macchina da scrivere, scivolarono giu
sul pavimento, andandosene via mestamente, a braccetto,
ma voltandost a gridarmi: “Di sicuro il tuo racconto sara un
bel guazzabuglio senza di noi! Suvvia, amico! Siamo presenti
in ogni storia che sia mai stata scritta, centinaia di migliaia di

volte! Questo ¢ il primo caso in cui veniamo tagliate fuori!”».'

! Da E.V. Wright, Gadsby. A Novel of Over 50,000 Words Without Using
the Letter “E”, Wetzel Publishing Company, Los Angeles, 1939. La tradu-
zione del brano dall’inglese ¢ di Elena Tregnaghi.
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pluttosto raccontare un fatto curioso che costituisce il miste-
rioso epilogo di questa storia, e che lo vide protagonista.
Insieme a Irving. Quest’'ultimo era morto per un attacco
di cuore nella camera da letto del suo cottage Sunnyside, a
Tarrytown, sulla riva del fiume Hudson, alla fine del 1859.
Irving aveva lasciato un profondo vuoto nella vita dell’amico
che alcuni giorni dopo il decesso, nel suo diario, riportava con
un certo contegnoso affetto gli eventi della funzione funebre:

La morte del signor Irving non ha colto di sorpresa nessuno
di noi: avevamo visto tutti che la scintilla vitale era pressoché
estinta gia da qualche tempo. [...] La sua preghiera fu
esaudita. Egli aveva tremato all’idea di diventare un peso per
1 suoi amici, o di vivere oltre il tempo in cui avrebbe potuto
godersi la vita. Nessuno ha mai vissuto un’esistenza piu bella,
nessuno si ¢ mai lasciato alle spalle meno rimpianti, nessuno
ha mai portato con sé nella tomba piu affetto universale,
rispetto e dolore. Il giorno del suo funerale lo trascorsi
interamente a Irvington e, per quanto sia stato triste e penoso,
fu assai piacevole vedere un’intera comunita di gente rurale
manifestare tali intense attestazioni di rispetto e afflizione.
Vidi uno o due degli anziani, dei semplici contadini, prendere
tra le mani manciate della terra che era stata sulla sua tomba
e mettersela dentro le grosse tasche. [...] Ogni negozio
rimase chiuso per miglia tutt’intorno Sunnyside, segni di lutto
furono appesi all’esterno di quasi tutti gli edifici e su molti
degli alberi: di fatto, le sponde dell’Hudson sembravano far

salire al cielo un grido universale di dolore.'

"' Da Life of Foseph Green Cogswell as skeiched in his letters, Riverside
Press, Cambridge, 1874. La traduzione di questo brano dall’inglese ¢
di Elena Tregnaghi.
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